Niñas

Comprábamos un vino artesanal. La niña a cargo de la venta opinaba con convicción de experta. En la familia Alba, famosa por su afición vinatera, hasta la prole fabrica sus propias bebidas. Carlos Alejandro y yo vacilábamos: él prefería el vino de piña; yo indagué por las cualidades del tinto. El vino tinto es seco –nos instruyó-. Sirve para acompañar la comida, pero no para beber con mujeres. ¿Y el rosado? –pregunté-. Lo mismo –recapituló la pequeña Alba-, no podrás tomarlo con mujeres. Compré el tinto. Carlos Alejandro optó por la piña.

…

Mis sobrinos jugaban con Brian en un parque; Carlos Alejandro y yo los supervisábamos. La brujería no se toca –regañó mi novio-. Todos los árboles tenían una ofrende al pie. Maniatados por la orden, los niños comenzaron a provocarse inventando motes. Mis hermanos y yo también nos divertíamos así. Estos chiquillos son mucho más originales: en lugar de dedicar los nombretes al prójimo, prefieren atribuírselos a sí mismos.

-Yo me llamo Paco.
-Y yo, Peco.
-Yo soy Pico.
-Mi nombre es Caca.
-Yo me llamo Coco.

De repente, en busca de un insulto mayor, Brian tuvo una ocurrencia perturbadora:

-¡Yo soy una niña!

Nada de lo anterior suscitó la intervención de los adultos, pero esta declaración resultó excesiva. Mis sobrinos corrieron hacia mí:

-¡Brian dijo que es una niña!

…

 En el comedor de la universidad había una niña, hija o nieta de alguna cocinera. Al mediodía, cuando los estudiantes se precipitaban a la barra, la pequeña ayudaba a servir las bandejas. En la fila gesticulaba O., un homosexual militante. La niña observaba al muchacho, analizaba sus modales, se contrariaba. Cuando llegó el turno de O., le dedicó un rictus de molestia. A continuación, sin reflexionar, la pequeña lanzó un insulto que la implicaba:

-Puah, pareces una niña… 

____________

Foto: 1 de mayo de 2013, Sagua la Grande.